但在这个过程中，随着死亡的念头在我脑海里萦绕，还有其他我无法摆脱的想法。我不确定是从哪来的想法，或是它对我如此重要的原因，但它会闯入我的脑海，压倒所有黑暗的东西。它大概是这样：

如果你现在死了，什么都不说出来……那又有什么用呢?

我没法把这个想法从脑海里赶出去——在沉默中死亡可能……我不知道怎么说……太浪费了。当我无法摆脱在沉默中死亡的想法时，我开始试着写一些东西，试着讲述我的故事，完整的、毫无保留的故事，希望能帮助到某人。

到目前为止，我一直回避这样做。我不是一个喜欢说话的人，我是那种什么事都试图自己做好的人。但是我现在意识到这些都是扯淡。

我已经厌倦了告诉人们一切都很好。

我已经说了太久的谎了，我不能再自欺欺人下去。所有的一切都很不好。从许多方面来说，发生在我身上的事情都很糟糕，我已经厌倦了伪装。

所以，你知道……我们走到了这一步。

这也是为什么我最终决定写下我的故事。

就像我所说的，我不想死。但是你知道，没有什么是确定的。我厌倦了保持安静。所以无论它是否值得，这里是我的故事。

我的职业生涯并不美好，它不是充满高难度的精彩进球或是重大比赛的帽子戏法。

2000年到2011年间，我在NHL打球的11年里，我被认为是一个硬汉。我是一个战士、恶棍——除非你想要被狠狠地打在脸上，一个你不会想惹的人。

但让我说得具体些，你想知道我如何打比赛？

我试图伤害别人。

这是我存在的目的。许多人不想听，但这是实话。所以，是的，举个例子，如果使你受伤是赢球和输球的区别，我会试图伤害你，我愿意做任何要求我做的事情。而且我能告诉你，教练们有时会拍拍你的后背，告诉你该去冰上打架了。无论你是否相信，这时常发生。

而我在比赛中——只要一有通知，我会做好准备去执行教练的要求。

我会为了我的球队做这些，和……听起来有些奇怪，我会为了比赛做这些。我只能说，因为表现地强硬、一个人毫不留情地把另一个人的鼻涕都打出来，一直以来都是这项运动的一部分。

在我的理解里，冰球需要用这样一种特殊的方式来打。打败别人伴随着巨大的荣誉。

Charles Krupa/AP Images

尽管我并不享受它。这是肯定的。

这就是我所做的，别人为此支付薪水，让我能养活我的家庭。但我从来不爱这样做。

说实话，我恨透了打架，我害怕得要死。但你知道当这是你赖以为生的工作，你能怎么做？

当你因在冰上对别人粗鲁而得到报酬，除了打冰球又没有任何能赖以为生的技能……你没有别的选择，只能去完成你的工作——无论你有多害怕。但是对我来说，这绝不简单。

在比赛前的夜晚里，我没法得到一点休息。我会躺在布法罗或是卡尔加里或是随便哪里的酒店床上，只能感到紧张，担心第二天比赛场上会发生什么。

睡觉？我吗？那就是安眠药存在的意义。

而随着比赛的时间流逝，我的内心已是一团糟。我的方法是总是挑选比我高大的球员来单挑，因为在这种情况下我感觉没有什么损失。我的想法是，如果我很幸运地赢了，我看起来挺厉害的。如果我被打败了，我还是不丢脸，因为我身材比较小——只是居于下风的人被打败了。

现在回想起来，那个计划可能不是最好的方法，因为……

我经常被打败。别误会，经年累月我肯定是打赢过的，但是我也经常被打肿。有的夜晚运气不站在你这边。即使是联盟里最强硬的球员偶尔也会被人暴揍。而且我可以告诉你，那些所有的打击确实对我造成了伤害。

在我的冰球生涯所经历的头部创伤都远不止于此。

老实讲，每场比赛过程中受到的冲撞——你在电视上不会注意到的，来自盲区的或是其他冲撞——随着时间的推移，对我造成的伤害最大。

Bruce Bennett Studios/Getty Images

冰球是一项速度很快的运动，一眨眼的功夫，事情就发生了。球员在你身边穿梭，当哨声响起时，并不是一切都停止了。你明白吗？你只能继续，这就是这项运动如何运行的。

并不全是我的教练逼迫我这样打球的，我自己这样期望。这是我唯一知道的方法——我基本在做我认为自己应该去做的，和我看到别人都在做的事情。克服困难完成任务，忽略疼痛，完成换人，所有这些狗屁事情，像是我的第二本能。

所以我绝不是指责我的教练或是任何一个冲撞我的头部的人，我从不提起这些。

毫无疑问，我对自己做的这些事情。

但是随着时间的推移，所有这些头部的冲撞累加起来，当你回想时，老实说，经历了这么糟糕的事情你很难不摇头。

我的意思是，在NHL打球的时候我有8到10次确认的脑震荡，但是谁知道我一共经历了多少次？我打赌可能加起来有20到30次，即使是这样可能也算少了。

但我每次只是他妈的咬牙坚持，继续下去。

在我职业生涯的后期，每次我受到头部冲撞的时候都会眼前一黑，之后我从理疗床上再醒来时无法回想起比赛发生了什么，甚至想不起来比赛前发生了什么。然后我去回看比赛录像，看着自己在冰上做着各种不熟悉的动作，就像看着别人在用我的身体比赛。

这很恐怖。

但在当时，说实话我已经不在乎那么多了。我快要死了，什么都感觉不到，我就像一个死人在滑行。我职业生涯的最后几个赛季，我基本只想为了薪水杀死我自己。

在联盟的最后一年里，我遭受了3次冲撞，3次拳击，所有3次都被打倒了。

这太疯狂了。

我总是在受伤，为了继续下去，我必须掩饰所有的痛苦。

在我职业生涯的有段时间，我每天吃了太多止痛药和其他药物，我甚至开始认不出我变成的那个人了。

训练员总是有止疼药，所以我经常去拿。从那以后，事情就升级了，最终我没法拿到想要的那么多，所以我开始从街上的人们手里买止疼药，越来越多。

在那之后的每天，甚至是整个赛季，我都好像不知所措。我磕了太多药，开始感到恐惧。所以我决定要做些什么。我鼓起勇气，振作起来，找到一个途径把我的问题告诉了球队中与我共事的人。我用尽了全部勇气，每个与我交谈的人给我的回复都令我感到十分振奋，每个人都表示他们理解我，每个人都说他们会在我需要帮助的时候在我身边。

几周后，随着赛季结束，我回到安大略诺布顿的家中，在老市政厅帮助我的朋友准备我妹妹的婚礼，那时电话响了。

我的一个好友在ESPN的新闻上看到了我的名字。

“尼克，搞啥鬼？兄弟，我不敢相信。”

我完全不知道他在说什么。

不到一个月前我向我的球队寻求帮助，结果是我被交易到了另一座城市。

Eliot J. Schechter/NHLI/Getty Images

对我来说就是这样。

说实话。

被交易一点都不有趣。搬家，颠覆你的整个生活，试图了解一座新的城市……所有这些烂事没有一样是有趣的。

所以我接受了这个暗示，你明白吗？

从那时起，无论我变得多糟糕，我他妈都对比赛场下的问题闭口不谈。

我寻求过帮助，然后我被甩了出去。我吸取了经验。

我只能保持沉默，回去继续在脸上挨拳，被狠狠地撞到头，然后对于我所处理的感受到的所有痛苦都闭口不提。

我有一个三岁大的儿子，名叫拉塞尔（Russell）。我来告诉你……他是不是喜欢冰球。

他热爱看比赛，热爱讨论比赛，热爱用迷你球杆来打冰球。

他想要像他爸爸一样，你懂吗？

但是凭良心说，在我们更认真地对待球员在比赛中遇到的问题——头部冲撞和脑震荡，和它们对心理健康的潜在影响之前，我不想让他打冰球。

我亲眼目睹了这些事情造成的危害，我与它共生。说它是我的一些挣扎，未免太轻描淡写了。

等到我终于开始寻求帮助，试图抹去痛苦的时候，我已经30多岁了。那时我基本就是不停地喝酒、吃药、吸毒。我没有吸食海洛因，但是其他的也足以用来抨击我。

我是一个僵尸，伙计。要承认这点很难，但我真的，确实就是如此。

无论何时我开始喝酒，我几乎总是会继续吸毒。

在我职业生涯的末期，我真的认为我会在赛季中的某个晚上死去。当然这难以启齿，但是……我开始熬夜，喝了很多可乐，所有事情都失去了控制。过了一会儿我感觉心脏好像快要跳出我的胸膛，我没法让它慢下来，我做的一切都没用。这可能是我这辈子经历过的最可怕的事情。

那时我为飞人队打球，几小时后有一场晨训。我要么不告诉任何人，自己去医院检查一下，然后拖着疲惫的身躯去参加训练……或是告诉训练员发生了什么，试图做出点改变。

基本是，要么继续装腔作势，要么全盘招供。

图片由尼克·博因顿提供

你可能会认为这是个很简单的决定。就像，你快要死了，去寻求帮助。什么鬼？立即停止像现在这样浑浑噩噩地生活。但是我能告诉你，在那时这是我做出的最艰难的决定之一。我感到极其痛苦，因为我知道如果我告诉训练员，我会陷入大麻烦之中。

但是你知道吗？尽管如此，我他妈的还是告诉了训练员。

不知怎的，我做出了正确的选择，这对我来说绝对是巨大的帮助。

飞人队和当时的总经理保罗·霍姆格伦（Paul Holmgren），当他们得知我的处境时并没有批判我或让我觉得是被抛弃的人。他们送我去戒毒所并保证他们会支持我，他们十分照顾我，即使当时我自己都无法照顾好自己。

直到今日，我仍然坚信是保罗挽救了我的生命。

如果我已经身处异地，他们把我交易掉了……我可能已经死了。

真的，毫无疑问。如果他们真的把我交易了，我今天不会坐在这里，写下这些东西。

我可能已经被埋在六英尺下的土里了。

——未完待续——

翻译作者：金骑士主页君

本文翻译自网站The Players' Tribune

责编 / Iris返回搜狐，查看更多